浩蕩的東風
——來自火箭軍某旅的觀察報告
■解放軍報記者 任 旭 劉寶瑞 特約記者 鞠英杰 特約通訊員 韓知霖
“號手就位！”
口令聲傳入火箭軍某旅一級軍士長康平耳中。
聞令而動、腳步如風……30年、數(shù)千次“緊急就位”，作戰(zhàn)背景在變、作戰(zhàn)對手在變，康平的奮斗姿態(tài)始終未變。
“時刻等待黨和人民一聲令下！”康平和戰(zhàn)友們加速奔跑，用不懈奮斗踐行“東風快遞、使命必達”的錚錚誓言。
“作為手握國家戰(zhàn)略底牌的新時代火箭軍官兵，對黨忠誠的純度必須更高！”前不久，該旅結(jié)合自身使命任務，組織官兵深入學習貫徹中央軍委政治工作會議精神，康平在發(fā)言中提起了數(shù)年前的那次任務——
當時，他隨隊參加某重大演習任務。導彈蓄勢待發(fā)，但天公不作美，突然狂風大作，電閃雷鳴，暴雨傾盆，發(fā)射條件惡劣程度極為罕見。
是繼續(xù)執(zhí)行發(fā)射任務，還是為了確保安全，另尋發(fā)射時機？
“導彈聽我話，我聽黨指揮。只有將絕對忠誠內(nèi)化于心、外化于行，才能不斷克服各種困難，練就克敵制勝本領。”現(xiàn)場指揮員科學研判后，果斷下達指令：“按原計劃執(zhí)行！”
烏云翻騰，導彈昂首。康平抓住時機，按下按鈕?！伴L劍”騰空而起，撕開重重雨霧刺破蒼穹，精準命中目標。
大國長劍，東風浩蕩。執(zhí)掌大國重器的該旅官兵，始終胸懷對黨絕對忠誠的堅定信念潛心礪劍，繪就九天之上的強軍彈道。
堅守不是躺平，奮斗才是奉獻
“戰(zhàn)斗警報！”
午夜，剛剛進入夢鄉(xiāng)的號手們被急促的哨音驚醒。所有人立即起床，迅速穿好防護服沖向戰(zhàn)位。
心跳在加速，呼吸在加快。密不透風的防護服內(nèi)，號手們的全身衣物很快被汗水浸透。
就寢前剛剛完成一場全流程模擬發(fā)射訓練，新的訓練又至。官兵無暇顧及此時是白天還是黑夜，對他們來說，時間概念只有兩個——打仗和準備打仗。
“快！快！快！”這是該旅官兵的共同感受——高強度訓練，快節(jié)奏導調(diào)。上一個特情剛處理完畢，下一個特情接踵而至……中士陳興岐入伍前性格靦腆內(nèi)向，現(xiàn)在變得越來越干練，眼神里始終透著一股銳不可當?shù)臍鈩?。“時間緊、任務重，練兵備戰(zhàn)的形勢不允許你有‘歇歇腳、慢慢來’的想法?！彼f。
“急！急！急！”這是該旅官兵的共同體會——無論何時，必須隨時做好拉動準備。接到對抗訓練的命令后，官兵打起背包就出發(fā)，當天便抵達任務區(qū)域；執(zhí)行某型導彈發(fā)射任務，當月進場，當月完成發(fā)射……
回顧該旅歷史不難發(fā)現(xiàn)，加速奔跑、奮斗攻堅的特質(zhì)，深深鐫刻在官兵基因之中——
新中國成立之初，面對籠罩頭頂?shù)摹昂擞炘p”，毛澤東同志說：“一萬年太久，只爭朝夕。”黨中央一聲令下，一批老兵隱姓埋名，一頭扎進戈壁灘，短短數(shù)年便打響了震驚世界的“爭氣彈”。
第一代號手張元慶，因為文化水平有限，曾差點被外國專家淘汰。對方說，他們不愿將先進技術教給一個“讀不懂”它的人。
自己手下的兵咋樣，張元慶的營長心知肚明。營長胸有成竹地和專家達成“15天之約”：半個月后，再來考核張元慶能否勝任。
15天后，張元慶精準默畫出包含所有線路和接點的測試線路圖，一字不差地背出全部操作口令，用時比規(guī)定時間還要快15分鐘。這名專家當即向張元慶豎起大拇指，并稱贊他為“英雄”。
守護新生不久的共和國，實現(xiàn)新中國導彈事業(yè)“零”的突破，第一代號手們以奮斗“起筆”。
如今，新時代火箭軍官兵接續(xù)奮斗的腳步更急更快——默畫線路圖、背誦操作口令是新兵要掌握的基本功，官兵瞄準現(xiàn)代戰(zhàn)爭，提出一個個疑問：測試程序能否進一步優(yōu)化？重復性操作可否刪減合并？耗時較長的靜態(tài)查看工作能否拆分……所有的疑問都指向一個目標：導彈發(fā)射準備過程要快些、再快些。
從指揮籌劃到通信保通再到支援保障，隨著“新時代奮斗觀”大討論深入開展，全旅上下區(qū)分不同類型崗位，深入查擺戰(zhàn)斗意志衰退、奮斗精神消減、擔當勁頭不足等問題，很多官兵意識到了自身的差距。
“堅守不是躺平，奮斗才是奉獻！”大山深處，陣管分隊官兵正在對陣地展開信息化升級改造。面對艱巨的施工任務，官兵不等不靠，夜以繼日研究新型設備原理、學習組裝調(diào)試方法，高標準完成各項任務，施工周期比原計劃縮短四分之一，為新質(zhì)戰(zhàn)斗力生成打下堅實基礎。
“影響雷電強度的因素有很多，但云層中帶電粒子的數(shù)量是重要因素。每個戰(zhàn)位、每個流程都像是帶電粒子，只有人人、處處加速蓄能，才能在瞬間爆發(fā)撼天動地的雷霆。”一級軍士長陳留軍筆記本上的這段話，令記者印象深刻。“全流程訓練隨時打響，大家鉚在戰(zhàn)位連續(xù)作戰(zhàn)已成常態(tài)。”陳留軍說，對作戰(zhàn)的理解每深一層，制勝強敵的底氣就多一分。
弓滿弦張，一默如雷。
全密閉的環(huán)境加上超負荷的訓練，平時再外向的官兵也會漸漸變得有些沉默。然而，沉默的表象下，所有人都胸懷驚雷，隨時準備著“當那一天來臨時”按下點火鍵，釋放出“底牌彈”“硬氣彈”的萬鈞雷霆。
一代人有一代人的奮斗，一段路有一段路的挑戰(zhàn)
“陣地遭精確‘打擊’，多名號手‘傷亡’?！?/p>
子夜，模擬對抗訓練激戰(zhàn)正酣，特情突至。在“減員”近三分之一的極端條件下，號手依然在規(guī)定時間內(nèi)按下點火鍵。
這是該旅全面推行減員操作訓法帶來的可喜變化。
每名號手能同時勝任兩個甚至多個崗位，必須練就一專多能本領，這對官兵能力素質(zhì)提出了不小的挑戰(zhàn)。但不到一年時間，該旅官兵便練就了減員不減戰(zhàn)斗力的硬功夫。
主動加壓、自找苦吃的決心緣何而來？
那年，該旅千里機動奔赴某地域與“藍軍”展開對抗訓練。官兵摩拳擦掌，想在訓練場上大顯身手。誰知，進駐陣地途中，骨干號手便遇襲“陣亡”。由于關鍵操作崗位沒有替補人選，該旅最終以失敗告終。
“如果把不同號位比作木桶的木板，整支部隊的戰(zhàn)斗力就取決于最短的那一塊。單獨看每一個操作崗位，都能找到軍齡10年以上的專業(yè)骨干，可到了真正的戰(zhàn)場上，敵人會讓你齊裝滿員迎戰(zhàn)嗎？”復盤中，該旅領導的話發(fā)人深思。
“剛剛推行減員操作訓法時，很多人提出，短時間內(nèi)上手不熟悉的崗位很容易造成失誤，是不是可以慢慢來。”該旅一名干部告訴記者，當時，不少官兵存在畏難心理。
“等不起，慢不得！”該旅黨委一班人態(tài)度鮮明，“我們在進步，對手也沒停下。只有瞄準強敵奮勇爭先，才能勝券在握?！?/p>
他們用先輩的奮斗經(jīng)歷鼓舞官兵——
那一年，部隊換裝新型導彈。為加速戰(zhàn)斗力生成，部隊選送骨干去兄弟單位見學，同時召集骨干加班加點編寫訓練教材。短短一年多時間，他們就探索出新裝備正規(guī)化訓練之路，培養(yǎng)出一大批技術骨干和訓練尖子。
那一年，部隊受領首次夜間發(fā)射任務后，官兵瞄準戰(zhàn)時火力機動、縮短發(fā)射流程等課題展開攻關。針對某型通信裝備體積大、攜帶難的問題，革新小組連續(xù)奮戰(zhàn)，在各類場景下反復試驗，最終摸索出最佳通信保障方法。
“一代人有一代人的奮斗。”某營安營長介紹說，重溫先輩們的奮斗故事，官兵都深受激勵，大家紛紛簽下責任狀：除了本職崗位，在半年內(nèi)掌握一個新崗位的操作流程。
半年時間過去，旅隊“第二專業(yè)”理論比武考核傳出喜訊，該營官兵摘得桂冠。
欣喜之余，訓練器材設備不足的問題又浮現(xiàn)出來。隨著武器系統(tǒng)不斷升級換代，部分模擬器材設備已經(jīng)難以滿足訓練需求。
“每個營輪流進駐陣地進行實裝操作。進不了真實的陣地，我們?nèi)绾翁岣卟僮骷寄?？”安營長說，為了練就同時勝任兩個甚至多個崗位的本領，官兵以時不我待的緊迫感發(fā)起新一輪沖鋒。
一次次設計論證、一遍遍推倒重來……經(jīng)過官兵連續(xù)奮戰(zhàn)，10余套模擬器材設備先后“出爐”。
記者在某專業(yè)模擬線路旁看到，管路和線路被設計成透明狀，產(chǎn)生的現(xiàn)象清晰可見，號手們依令檢查設備、測試儀器，不僅能知其然，更能知其所以然。
“現(xiàn)在號手成長進步更快了！”談起今昔變化，一級軍士長焦鵬告訴記者，過去訓練條件有限，一些官兵學專業(yè)知識時，往往是先“死記硬背”，再逐步“開竅”；如今，一批批高學歷大學生士兵進入軍營，依托先進設備訓練，進步速度明顯加快。
一組數(shù)據(jù)可以見證這種變化——
一名新號手從初次走上操作崗位到熟練掌握操作技能的時間，較以往縮短了四分之一；
號手隊伍不斷涌現(xiàn)“多崗通”“系統(tǒng)通”，全旅具備多崗操作能力的號手超過百分之七十。
奮斗永無止境，需要堅持不懈
群山之上，烏云密布，閃電撕破夜空，雷聲震耳欲聾。
巖層之下，時間仿佛靜止，官兵絲毫感受不到外界的風云變幻。這已是某營進行密閉生存訓練的第7天。
完成當天的訓練課目，上等兵文世林用力摘下防護裝具，大口喘著粗氣。數(shù)小時的全防護操作，他感到臉上熱辣滾燙。連續(xù)多日的高強度訓練，不斷挑戰(zhàn)著他的生理和心理極限。
食物供給量只有平時的三分之一，空氣中氧氣含量遠低于正常水平……惡劣的生存環(huán)境下，他和戰(zhàn)友們還要精準操控大國長劍。文世林給這樣的訓練起了一個名字：“閉關修煉”。
“在這里，有時覺得時間過得很慢，有時又覺得時間在飛快流逝?！蔽氖懒终f，“尤其在操作裝備的時候，如果我這里慢一小步，后邊的流程就可能慢一大步，必須分秒必爭?！?/p>
“經(jīng)常有本領恐慌感?！比壾娛块L陳萬領感到，這些年練兵備戰(zhàn)步伐加快，學習越深入，越能看到自身的差距不足。
翻開陳萬領的專業(yè)學習筆記本，記者注意到一個細節(jié)，較早的筆記內(nèi)容大多是線路和箭頭的組合，后來各類元器件的內(nèi)部零件都被一一畫出，每個零件旁還密密麻麻記著各類字母、數(shù)字和公式。
“以前，只需背記原理圖中的各類信號走向就行。如今，必須熟知線路上的每個元器件，才能真正掌握裝備的工作原理。”
學習力連著戰(zhàn)斗力。理論公式枯燥，一個一個背；線路復雜密集，一條一條捋。一個信號放大器，陳萬領用了一個星期時間才徹底弄明白原理；某元器件構造復雜，他足足攻關了一個月才完全掌握。
“奮斗永無止境，需要堅持不懈。這樣學理論可能比以前慢一些，但有時候慢也是快。”采訪間隙，陳萬領說，“有一種毛竹，最初幾年里幾乎看不到變化，但幾年后能在短短幾個月內(nèi)快速生長。前幾年看似默默無聞，實際上，它們在拼命向下扎根、吸收養(yǎng)分，為后面的快速生長積蓄能量?！?/p>
慢和快的辯證關系，折射著該旅官兵的奮斗觀。
回望這支部隊的歷史，我們還能找到許多厚積薄發(fā)的奮斗故事。
那一年，部隊移防搬遷，點位勘察、營區(qū)改造等任務繁重。官兵邊機動、邊建設、邊備戰(zhàn)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)上千公里，完成數(shù)十個課目的訓練任務，機動作戰(zhàn)和快速反應能力加速提升。
那一年，某新型裝備車的操作要領較以往變化大。是等著廠家?guī)煾祦斫?，還是克服困難先自學？官兵不等不靠，憑借之前打下的基礎，刻苦訓練、集智攻關，快速掌握了操作要領。
“唯有加速探索克敵制勝的招法，才能不辱使命?！弊鳛槲覈鴳?zhàn)略威懾的核心力量、大國地位的戰(zhàn)略支撐、維護國家安全的重要基石，該旅官兵深知責任重大，始終以實際行動踐行對黨和人民的赤膽忠誠。近年來，他們多次在各級組織的比武中折桂。
一場演練即將打響，鋼鐵巨龍魚貫而出。車隊經(jīng)過營區(qū)門口時，一面墻壁上的12個紅色大字赫然入目：“干驚天動地事，做隱姓埋名人?！边@是無聲的奮斗誓言，這是沉默的萬鈞雷霆，這是護佑神州的浩蕩東風！
請掃描二維碼 瀏覽更多內(nèi)容